domingo, 29 de enero de 2017

OLVIDOS


"Borra de tu memoria
este número de teléfono.
2-6-8-1-4-5-6
Táchalo de tu agenda (...)
Borra, olvídalo, tacha ese número muerto:
es uno más, aunque fue único"

José Hierro, "Don Antonio Machado tacha en su agenda un número de teléfono"



E. Hopper


Buceo en mi memoria 
tras la combinación exacta
que me lleve hasta tu voz 
por los hilos invisibles del ocaso
entre nubes que separan 
tu cielo de mi tierra
Busco un número de vivos
pero en la moneda del recuerdo
sale eternamente cruz
Pruebo a marcarlos uno a uno
como el que tienta la suerte 
de una antigua caja de caudales
pero la voz que me responde
al otro lado 
se obstina en recordar
mi error
Le dieron tu número 
pienso, con un pasmo secreto
a otro que lo repetirá sin devoción 
en las fichas de los bancos
y en las oficinas de Correos 
pese a la obstinación de mis dedos 
que con gesto enamorado
siguen susurrándole
a una sombra
"levántate y anda".



domingo, 22 de enero de 2017

ALEGRÍA


"Llegué por el dolor a la alegría (...)
Era alegría la mañana fría
y el viento loco y cálido que embiste"

José Hierro




Patio del instituto 


Tras la alegría en los colegios y en las aceras que ayer sembró 
la nieve
hoy amanecimos con un nuevo miedo pegado a las entrañas
la lluvia sucia que horada los tejados
las goteras que atenazan las manos de los colegiales
el frío que empaña de tristeza los cristales de los pobres
Pero la nieve nos regaló la sonrisa 
y una esperanza blanca y frágil
como si el mundo, recién salido de su envoltorio,
estuviera aún por estrenar
y nosotros, dueños de la alegría, 
fuésemos los únicos invitados a la fiesta. 



sábado, 21 de enero de 2017

ADN

"Amor es este amar lo que nos duele,
lo que nos sangra
por dentro..."

 Dulce María Loynaz

A Nicolás, por enseñarnos a mirar el mundo con otros ojos




Con la misma fe ciega con la que creo que existe el cancer, Dios o las hormonas, aunque no los vea, creo en los confusos mapas de ADN que configuran nuestra herencia y determinan el color de nuestros ojos, la talla de nuestros zapatos y acaso el infarto que se esconde agazapado tras la aorta de algunos corazones. Así, otros mapas secretos gestados desde el primer beso van tejiendo la tupida red de trapecista que confiamos que nos salve en los innumerables saltos mortales con los que intentamos graduarnos con honor en este circo que es la vida. Como las hojas de la margarita que deshojamos incansablemente sin respuestas ciertas, vamos acumulando a nuestros pies deudas pendientes, besos de un día, amores eternos que nos dan un nombre y una historia en los que  reconocernos cuando nuestros ojos dolidos se detienen con fe ante el espejo. 


domingo, 15 de enero de 2017

NO SE PUEDE

"De un tiempo a esta parte
hay un eco de adioses y derrumbes,
pero tal vez somos nosotros los que estamos partiendo,
pisando los rosales que cultivamos un día"

Piedad Bonet


Tim Walker


No se puede regresar del infierno como quien llega a casa, extiende los paquetes y comenta el precio de la carne, la huelga de barrenderos y el frío del corazón.

No se puede desapuntalar el cielo como quien quita la pieza última, que en su derrumbe, torna tu lengua murmullo hueco para mis sordas manos.

No se puede arrancar estrellas como quien apaga las luces de una casa siempre encendida y espera, muy abiertos los ojos, por evitar que llegue puntual el miedo a los corredores de la memoria.

No se puede trazar la línea de mis fronteras como quien dibuja mapas hacia tesoros que solo existen en el reverso de algunos sueños.

No se puede aventar la culpa como quien dibuja versos en cuadernos de escuela que algún maestro pasará por alto con la nostalgia triste que el cristal empaña.



jueves, 12 de enero de 2017

REBAJAS Y OFERTAS

"Era tan pobre que no tenía más que dinero" 

Joaquín Sabina




REBAJAS

En fila, anestesiados por las etiquetas, dispuestos a prolongar la efímera ilusión de que todo lo que tocamos se convierta en oro. Con- sumir, sumirnos con cientos de manos desconocidas en montones de ropa donde rescatar pecios hundidos. Luego, devolver parte de lo comprado y volver a empezar. Papá Noel, Reyes, rebajas, segundas rebajas y la misma soledad de siempre al fondo de cada bolsa helándote el alma sin remisión.  



OFERTAS

No hay lugar en el que uno se sienta tan desnudo como en una cola de supermercado. Los productos más íntimos mezclados impunemente con los de primera necesidad. De un vistazo radiografías el carro que tienes delante: leche ecológica, yogures desnatados, fruta, barritas energéticas y pâté de gato; nada de marcas blancas. Levantas la vista y ahí está su dueño, un calco de tu radiografía: en torno a los 35, barba "hipster" perfectamente recortada, impolutamente conjuntado pese al aspecto de desenfado que quiere transmitir. Le sonrío un poco avergonzada por si me ha leído los pensamientos. La señora de la caja de al lado imaginas, a saber por las compresas para pequeñas pérdidas, es menopáusica y debe de tener a los nietos a su cuidado por la ingente cantidad de yogures de crecimiento y potitos de carne y frutas. Recorres con la vista el resto del carro hasta llegar al niño de unos dos años que da pequeños saltitos intentando alcanzar el bolso que cuelga del carro por donde asoman las terribles fauces de un león de plástico. 

Y es que, al margen de triviales entretenimientos para matar el tiempo durante la compra, la comida nos une con nuestro ser más primario, de ahí que en ella residan tantas filias y fobias: anorexia, ortorexia, permanexia, ebriorexia y tantas -exias que crecen como hierbas salvajes en los márgenes de los modernos manuales de siquiatría. Cubiertas nuestras necesidades básicas, hemos hecho del sencillo acto de alimentarnos una compleja filosofía, una opción de vida, un sustituto de nuestras carencias, un santuario, una fuente de placer o dolor, en definitiva, una atalaya perfecta desde donde toda manipulación pasará inadvertida... Y ellos lo saben. 


miércoles, 11 de enero de 2017

RESTOS DE LA FIESTA

"Porque las estirpes condenadas a cien años de soledad no tenían una segunda oportunidad sobre la tierra"

Gabriel García Márquez 



Cultura inquieta



Ya los oigo
están aquí 
el ruido atronador
del camión 
inunda las calles
y el eco de sus voces 
asmáticas 
rompe
el maullido insomne
de los gatos en celo
y el quejido de las ratas
tristes de ciudad

Se lo han llevado todo:
los silencios ciegos
de los días de lluvia
las fotografías de ciudades 
donde nos invadió
el pasmo de la soledad 
por vez primera
las botellas 
y los restos de tristeza 
adheridos a los copas
de champán 

Nos han dejado solos
frente a frente
en este amanecer 
de enero
que nos redime
de aquello 
que convinimos:
nuestro primer año
de soledad.